艷陽初升耀巴山 灑向人間都是愛——評川劇《晏陽初》
2025年4月23日,在第30個世界讀書日之際,第十二屆巴人文化藝術(shù)節(jié)在巴州劇院隆重開幕,川劇《晏陽初》成功首演。這部劇是歷史文化名人的藝術(shù)傳記,是巴山兒女對巴人英雄的禮贊,是為世界平民教育家塑魂鑄魄,更是推動川劇保護傳承和振興發(fā)展的現(xiàn)實擔當,是推動鄉(xiāng)村振興的時代頌歌。這部劇以世界平民教育家晏陽初的典型事跡為起點,圍繞平民教育運動而展開,以川劇藝術(shù)的形式探索著“在世界黑暗之處點燃了一盞明燈”的價值追求。它猶如巴山升騰出的一輪朝陽,光芒閃耀,用默默的溫情撫慰人心,播撒、傳遞著人間至愛。
但是,對于創(chuàng)作者來說,這一部劇的創(chuàng)作非常難以駕馭,他需要跨越千山萬水,跨越國界、種族、年齡的阻隔;需要歷史的考證、靈魂的置換、現(xiàn)實的關(guān)懷、藝術(shù)的巧思;需要捕捉人物特點、塑造人物形象,并由此進入人物的內(nèi)心,揭示人物的命運,進而探討“如何成為一個大寫的人”;需要糅合“地方化的語言、戲曲化的程式、國際化的表達、時代化的關(guān)照”。個人的命運、歷史的語境、現(xiàn)實的追求、價值的塑造,都需要在這一部劇中得到合理的關(guān)切、恰當?shù)陌才,極具復雜性、艱巨性、挑戰(zhàn)性。從某種意義上來說,這是一個“燙手的山芋”。如何把握好尺度、做好取舍、塑造好人物,做到“有所為而有所不為”,對創(chuàng)作者來說是一次嚴峻的考驗,更是一次創(chuàng)作的探險和精神的遠征。很讓人欣慰的是,經(jīng)過刪繁就簡千錘百煉,這一部劇終于搬上了舞臺,實現(xiàn)了精彩的首秀,讓多年來“敢想不敢為”變成了“敢想敢為”“善作善為”。
這部劇無論從形式層、形象層、意象層來看,還是從歷史的積淀、藝術(shù)的積淀、生活的積淀來看;無論是基礎要素、組織要素、聯(lián)想要素的構(gòu)建來看,還是從藝術(shù)的切入、題材的選擇、精神的追求來看,都達成了預定目標,塑造了典型的人物、典型的藝術(shù)形象、典型的價值范式。
一、詩意深情:劇目文本語言的精彩呈現(xiàn)
劇本是一劇之本,是修造劇目這座高樓的根基。語言是文學的第一要素,是構(gòu)成文學作品的基本素材。對一部劇目來說,“語言”不僅是文本創(chuàng)作的材料,也是展示故事、表達思想、彰顯精神的重要媒介。不管是客觀性描述的敘事,還是主觀性詩意的抒情;不管是“充滿假定性”的表現(xiàn),還是“充滿體驗感”的表達,都離不開語言這個基礎媒介。戲劇語言不是簡單的生活語言,而是生活語言的提煉加工;不是現(xiàn)實世界的客觀真實表達,而是濃縮高度概括的詩意呈現(xiàn)。雨果說,“戲劇是完備的詩!
就文本本身的語言特征來說,川劇《晏陽初》是“敘事與抒情”的有機結(jié)合,是黑格爾所說的“史詩的原則和抒情詩的原則經(jīng)過調(diào)解的統(tǒng)一”,它將一段相對完整的歷史、現(xiàn)實、故事,通過語言的講述,藝術(shù)地呈現(xiàn)于世人面前。這些語言中,充滿了巴山語言的獨特魅力、智慧的機趣,是富有節(jié)奏和韻律的詩的語言的精彩綻放。
“幾多星辰耀長空,何處山海不英雄;蒼涼世界大同夢,且灑熱血化東風!痹谛蚰弧短靻枴分校髡哂昧攘葦(shù)語,凝練了主題,明確了主旨,為整部劇定下了基調(diào),也對主人公的命運進行了揭示,達到了“立片言而居要,乃一篇之警策”(陸機)的效果。
“長不過的大巴山,短不過的葉子煙,松不過的冒兒頭,緊不過包包里的血汗錢。一路走來一路歌,大巴山里歌兒多;女娃子唱的五更調(diào),男娃子唱的背二歌。背二哥來背二哥,開口就是歌一籮;大字不識一兩個,只數(shù)得清賢妹兒一雙腳!弊髡哂美习傩帐煜さ纳钫Z言,生動形象地樹立起了“巴山背二哥”的藝術(shù)形象。這種表達已成為作者多年來逐漸積淀形成的具有獨特個性的語言風格。一方面,它極具生活化特征,是盡人皆知的日常生活中常用的方言俗語;另一方面,它又從這種熟悉的語言中進行加工、提煉、升華,賦予生活的語言以藝術(shù)的形式感,對生活語言進行了詩意化改造,在質(zhì)樸與詩意之間架設了橋梁,讓生活語言上升成為栩栩如生的藝術(shù)語言,充滿了無盡的意味,成為具有特定意義的“有意味的形式”。
“抱著孩兒淚兩行,十幾年來相思長;燕子去了又回來,孩兒卻比燕子忙。在家兒是爹娘的寶,在外誰是擋風的墻?他鄉(xiāng)莫得爹娘的愛,風雨全憑自己扛。”“孩兒回家見親娘,青岡葉兒背背黃。最怕巴山秋風起,風吹葉落兩茫茫。樹高千丈不忘根,兒行萬里不忘娘。但愿天下娘與爹,不受風波半點狂。”這些母子之間的唱段,表現(xiàn)了母親對子女、子女對母親之間深情的愛。但是,作者又沒有簡單地寫“母子深情”,而是上升到了天下的“母子深情”,這種表達方式讓語言有了更深的穿透力,體現(xiàn)了從“小愛”到“大愛”的超越。
整部劇中,詩意化的文本體現(xiàn)了作者強大的語言駕馭能力。在這些語言中,莊重與諧趣交相輝映,詩意的語言中跳動著卓越的想象力和不凡的創(chuàng)造力。這里交織著熾熱的真情、深刻的思想、生活的機趣、矛盾的展開與收束,把現(xiàn)實人生中具有特征和個性的東西提升到了藝術(shù)的普遍性和理想性,讓歷史穿越時空而復活起來,讓現(xiàn)實借助舞臺而清晰起來,在俗與雅之間實現(xiàn)了調(diào)和,意味深長,深情雋永。
二、結(jié)體嚴整:劇目組織語言的運用建造
在藝術(shù)語言或者說文本作為基礎要素之上,創(chuàng)作者搭建著戲劇的高樓大廈,讓零散的、細微的材料要素凝聚在一起,形成了嚴謹宏大、多維一體的敘事抒情結(jié)構(gòu)。一般系統(tǒng)論創(chuàng)始人馮·貝塔朗菲認為,對象的系統(tǒng)性是結(jié)構(gòu)主義的對象概念的必要條件。在結(jié)構(gòu)主義眼中,這個組織的目的是在無意義的東西和有意義的東西之間建立一種聯(lián)系,它不僅在于運用語言等作為認識對象的表層結(jié)構(gòu)——即物質(zhì)結(jié)構(gòu),還在于探討表層結(jié)構(gòu)背后的深層結(jié)構(gòu)即對象的精神內(nèi)涵。創(chuàng)作者在這個過程中要實現(xiàn)從第一語言系統(tǒng)(自然語言)向第二語言系統(tǒng)的跨越(派生語言),構(gòu)筑起戲劇的結(jié)構(gòu)。
在川劇《晏陽初》中,創(chuàng)作者以晏陽初推行鄉(xiāng)村平民教育的艱苦歷程為主線,致力改變民眾“愚貧弱私”的感人故事,以現(xiàn)代視角重構(gòu)歷史人物,通過“天問”“勸學”“種子”“迎新”“回家”“守心”“哭瓷”“定魂”等篇章,充分運用直敘、回憶、倒敘等手法,將現(xiàn)代戲劇重寫實與中國傳統(tǒng)戲曲重寫意統(tǒng)籌起來運用,將敘事與抒情有機統(tǒng)一起來,充滿了戲劇矛盾沖突所帶來的持續(xù)推力和情感的感染力。在這個過程中,劇目是在它的內(nèi)部結(jié)構(gòu)中,在它與現(xiàn)實和社會關(guān)系中,在它與創(chuàng)造者與接受者的關(guān)系中,以戲劇的形式呈現(xiàn)了出來。
看起來,“6+2”(五幕加序、尾聲)的構(gòu)成結(jié)構(gòu)并不復雜,但是從晏陽初一生豐富的經(jīng)歷和他所處的時代來看,從他與社會、與所從事的事業(yè)、所面臨的種種艱辛來看,如何對豐富復雜的題材進行提煉,以高度濃縮的戲劇語言進行重構(gòu)人物的形象、重構(gòu)人物與社會的關(guān)系,極具難度。對于創(chuàng)作者來說,作為世界平民教育家,晏陽初不僅面臨著一大批歷史學家、教育家、社會學家等領域眾多人員的精深研究,縱使是普通大眾也多多少少對晏陽初的人物、故事多少有些耳聞,這就構(gòu)成了對晏陽初“熟悉的陌生”和“陌生的熟悉”。在這種多重詰難的背景下,又特別是晏陽初在不同政治語境中的敘事關(guān)照下,如何取舍不可謂不難,如何把握尺度不可謂不傷腦筋,“過與不及”之間的關(guān)系實在太難把握。正是因為這種復雜性、多義性,讓許多藝術(shù)創(chuàng)作者對該題材望而卻步。所以,多年以來,無數(shù)創(chuàng)作者一直在努力、在探索,但鮮有突破、難以突圍,難就難在對人物形象的理解把握和精準駕馭上。
因此,從某種意義上來說,川劇《晏陽初》是對創(chuàng)作能力的高度檢驗,也是創(chuàng)作者的“試金石”。但是,我們看到,創(chuàng)作者深入踏訪晏陽初平民教育實踐地,拜訪晏陽初平民教育研究專家,走訪晏陽初的親人朋友,查訪對晏陽初研究的多重史料,努力在多重關(guān)照下最大程度的了解一個真實的晏陽初,為建構(gòu)藝術(shù)的“晏陽初”而做深做實了功課。在這個過程中,創(chuàng)作者將作品放在與社會外部的現(xiàn)實關(guān)系、與創(chuàng)造觀賞的內(nèi)部心理關(guān)系、它自身結(jié)構(gòu)的三重關(guān)系中來考察,作出精密的分析,在主題的引領、主線的串聯(lián)下,按照事件、故事的發(fā)生展開劇情,在紛繁的人物襯托下,在多種場景的變化下,首尾照應,結(jié)體自然嚴謹,形成了“平衡——不平衡——平衡”的戲劇結(jié)構(gòu),進而形成了“一個具有清晰而平衡的藝術(shù)有機體”,做到了“立主腦、減頭緒、密針線”,構(gòu)成了劇目的完整格局。
就其川劇《晏陽初》來說,在大結(jié)構(gòu)的整體敘事邏輯下,還存在著無數(shù)小的篇章結(jié)構(gòu)、小的故事構(gòu)架。在整體謀篇布局的統(tǒng)領下,這些小篇章、小構(gòu)架卻成為大結(jié)構(gòu)的一部分,提供了有力支撐。從細部勘察,你會發(fā)現(xiàn)這些小的篇章、小的構(gòu)架呈現(xiàn)出“各美其美”的樣態(tài),通過藝術(shù)手段實現(xiàn)了和諧共生,共同構(gòu)筑了“美美與共”的審美形態(tài)。在這種“各美其美”的篇章中,每一幕都是精心布置、苦心營造的結(jié)果,都從不同的側(cè)面、不同的角度服務著主題、支撐著人物形象,產(chǎn)生了相得益彰的藝術(shù)效果。
在序幕中,晏陽初與巴山背二哥之間的對話充滿了寓意,以雙方對“開礦”的認知差異,展開了晏陽初即將走上“開腦礦”這條偉大事業(yè)之路的宏闊畫卷,在“天問”中思索,體現(xiàn)了晏陽初“我要讓仁愛展長河,為大同我上下求索”的夢想追求。至此,劇目從這里破題,人物形象從這里躍然而出,揭示了整部劇目的主旨。
隨即,第一幕《勸學》緊跟“天問”而出。在“千頭萬緒”農(nóng)村問題中,最基本的是“愚、貧、弱、私”這四大問題。在這四大問題中,首當其沖的就是要“治愚”。因此,以《勸學》作為第一幕自有深意,“除天下文盲,做世界新民”便成了首要任務。如何勸學?說教式的勸學自然枯燥無味,作者以“二石”與“二十石”作為時間巧妙設置矛盾、激化矛盾、解決矛盾,讓勸學顯得自然順暢。
在第二幕中,《種子》實際上是針對“科學普及”而展開的。但是,在這個過程中,更換一顆小小的種子,不僅是換掉的種子迎來了希望,更重要的寓意是換掉思想,改變觀念,讓科學的新風提升生計之力,“使人人具備生產(chǎn)的技能,造成能自立的國民!
同樣,在“迎新”“回家”“守心”“哭瓷”“定魂”等章節(jié)的安排上,每一幕都有其深意,迎新迎來的不僅是個體的新生命,更迎來的是新觀念、新意識、新認識,是思想的突圍;“守心”守的是平教事業(yè)的使命,守的是對信念的堅定執(zhí)著;“哭瓷”哭的不僅是瓷器,更是對“國殤”的痛哭,對和平的呼喚;“定魂”不僅是個人的魂魄歸來,更是首尾呼應,對民族魂的高度認同,對全面小康之后當下的深情關(guān)懷。
因此,川劇《晏陽初》是對晏陽初以及其平民教育活動的高度概括和提煉,在劇目主題主旨的總體統(tǒng)攝下,用精心選擇、營造的篇章構(gòu)成了劇目渾然一體的整體結(jié)構(gòu)。
三、思想精深:劇目聯(lián)想語言的價值追求
如果說,一部戲,戲劇的語言是構(gòu)筑戲劇的基礎材料,題材的選擇、篇章的安排構(gòu)成了組織要素。那么,真正讓一部戲能夠進入“悅志悅神”階段的便是它基于形象塑造之上的精神旨歸了。著名美學家蔣孔陽認為,“美是人的本質(zhì)力量的對象化,是說人按照美的規(guī)律,按照對象的性質(zhì)和特征,在對象中進行自我創(chuàng)造,從而把對象塑造成為美的形象”。川劇《晏陽初》在這種形象塑造中,展示了個體情懷、家園情懷、家國情懷、人類情懷。其中,個體情懷是邏輯和情感的起點,家園情懷是對家鄉(xiāng)的深深眷念,家國情懷是對民族、祖國的高度認同,人類情懷則是對受苦受難人的深切憐憫,對“人類有著兄弟般的情誼——即四海之內(nèi)皆兄弟”的價值追求。
從個體來講,晏陽初是中西方文明的“混血兒”,它所接受的教育整合了中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化與西方現(xiàn)代文明,并在這兩者之間形成了自己獨特的認知體系和價值體系。他曾指出,“我是中華文化與西方民主思想結(jié)合的一個產(chǎn)兒。”“我們從事鄉(xiāng)村工作主要的一個哲學就是‘民為邦本,本固邦寧’”,這構(gòu)成了他思想與實踐的一個基本出發(fā)點和歸宿。同時,晏陽初平民教育和鄉(xiāng)村改造事業(yè)的另一個哲理基礎便是“人本主義思想”。這就需要創(chuàng)作者進入晏陽初的內(nèi)心世界,把握他做事的邏輯起點和實踐哲學。在劇目中,這兩種思想交織在一起,貫穿始終,形成了晏陽初特立獨行的思想基礎和實踐起點。
從家園情懷來講,創(chuàng)作者以“回家”為切入,看似是回鄉(xiāng)省親,實際上是寫精神回歸;既是看母親,更是看家鄉(xiāng)。母子情深,三峽、朝天門、大巴山,是以晏陽初為代表的巴山兒女的共同記憶。晏陽初曾經(jīng)從這里出發(fā),又向這里回歸,寫出了人間至情、人間至愛。這一幕的精心設置既是劇情的需要,更是情感的需要!懊阑诰嚯x”。在這里,晏陽初從平民教育家化身為了一名普通母親的孩子,將晏陽初從“平民教育”的英雄化身為了平凡的個體,讓整部劇目與觀眾之間產(chǎn)生了強烈的情感共鳴,讓劇中的主人與現(xiàn)實的觀眾之間保持了較為恰當?shù)木嚯x。
從家國情懷來講,“哭瓷”一幕則表現(xiàn)最為深刻。晏陽初曾認為,“中國今日的生死問題,不是別的,是民族衰老,民族墮落,民族渙散,根本是‘人’的問題”,因此,“欲從根本上解決(中國的)問題的方法,還非得從四萬萬民眾身上去求不可”。因此,“哭瓷”非個人之痛苦,實乃民族之殤,是對山河破碎、民族飄搖的痛哭,是抱定以平民教育拯救家國之志的藝術(shù)表達。
從人類情懷來講,晏陽初勇于超越種族、國界,積極推動國際鄉(xiāng)村改造運動,“來擔負起達到天下一家的使命”。在尾聲“定魂”之中,“五大洲的云連云,飄來飄去尋古人”“四大洋的波連波,海水沒得情懷多”,這里定下了“人類共命運,天下求大同”的魂魄,通過藝術(shù)創(chuàng)作體現(xiàn)了“構(gòu)建人類命運共同體”的時代關(guān)照和價值追求。當然,這種追求是晏陽初先生受限于時代而未竟的事業(yè),成為今天我們紀念、緬懷晏陽初先生的深刻意義,也關(guān)照了我們當下的價值追求。
因此,這部劇是一部關(guān)照歷史、映照現(xiàn)實的劇目,不僅具有歷史性,同時也具有開放性,使作品具有了特定的人生意味和審美情調(diào)。作為一部新創(chuàng)作的劇目,它透過形式的尋覓和創(chuàng)作積淀著生命的力量、時代的激情,從而運用川劇這一獨特的藝術(shù)形式積聚了生命、力量和激情,展示了平民教育家晏陽初先生偉大的心靈和卓越的追求。
艷陽初升耀巴山,灑向人間都是愛。川劇《晏陽初》絕不僅是一部簡簡單單的川劇版的“人物傳記”,而是一部在新時代激勵我們“以中國式現(xiàn)代化全面推進強國建設、民族復興偉業(yè)”和“構(gòu)建人類命運共同體”的精神頌歌!或許,這才是它最重要的使命,最獨特的價值所在!(作者系四川藝術(shù)職業(yè)學院黨政辦主任陳斌)